
Gerda Munk-Talsma (89) begon op haar 13de
met het rondbrengen van illegale kranten. Op haar
15de werd ze koerier. 

‘Ik ging regelmatig met vrienden naar de garage van een
autodealer in Heemstede. Daar speelden we tafeltennis en
rookten zelfgerolde sigaretten. Er kwamen ook mensen die
contact hadden met het verzet. Zij vonden mij verstandig
voor mijn leeftijd en vroegen me voor het rondbrengen van
illegale krantjes. Op mijn 15de kreeg mijn vader bezoek
van een man die bij het studentenverzet hoorde. Hij droeg
zo’n grote hoed waardoor je zijn gezicht nauwelijks zag en
vroeg of ik koerierswerk wilde gaan doen. Mijn schuilnaam
werd Irene. Hij gaf me een adres waar ik geschreven be-
richten afhaalde. Die verstopte ik onder mijn jas en gaf ze
op andere adressen weer af, bijvoorbeeld op een fiets met
banden van tuinslang. 
Soms kon ik mijn opdracht niet uitvoeren. Zo moest ik in
de buurt van de Wagenweg in Haarlem waarschuwen dat
er een razzia aankwam. Maar de straat was afgesloten door
Duitse soldaten. Ik deed alsof ik dat niet begreep en wilde
doorfietsen. Toen werden ze boos. ‘Duvel op!’, Schreeuw-
den ze. Een soldaat schoot in de lucht. Daardoor kon ik
het bericht niet doorgeven. Dat vond ik heel erg. 
De Duitse soldaten hadden een wijk met grote huizen in
Bloemendaal gevorderd. Daar hadden ze hun kamp op -
geslagen. Ik moest gaan kijken welke symbolen er op hun
legervoertuigen stonden. Die gaf ik door aan de verzets-
groep. Die symbolen stonden voor het soort missie dat ze
uitvoerden; ziekenvervoer bijvoorbeeld, of inlichtingen, of
bevoorrading. Toen ik daar op een keer rondfietste werd
ik tegengehouden door een Duitse bewaker. Ik vertelde
hem dat ik verdwaald was. Hij gaf me uit medelijden een
stuk chocola. Het was eigenlijk best een aardige man. Hij
had enorme heimwee naar zijn gezin in Beieren. 

Bij ons thuis zat een medicijnenstudent ondergedoken
 vanwege de Arbeitseinsatz. Zijn broer zat ergens anders en
kwam soms stiekem langs. Om niet op te vallen had hij
zich een keer verkleed als vrouw. Hij had zich enorm op -
gemaakt, op het dellerige af. Toen ik hem terugbracht naar
zijn onderduikadres, kwamen we pal achter een open
vrachtauto met Duitse soldaten terecht. Tot mijn schrik had
‘mijn vriendin’ sjans en floten de soldaten naar hem. Ik was
zo bang dat ze zouden stoppen om te vragen of we mee
 wilden rijden, dat we snel afgeslagen zijn. 
Of het jeugdige overmoed was weet ik niet, maar ik had
een onwankelbaar geloof in een goede afloop. Mijn vader
wist altijd waar ik was, maar mijn moeder vertelde ik dat ik
naar een leraar ging die thuis lesgaf. Mijn broer heb ik na
de oorlog wel over het koerierswerk verteld, maar verder
niemand. Ik was gewend om er mijn mond over te houden.
Het is best gek om het er na al die tijd over te hebben.
Alsof ik een stukje van mezelf weggeef, dat alleen ik kende.
Ik twijfel over de zin van het doorvertellen van oorlogs -
verhalen. Het weerhoudt idioten als Assad er niet van om
chemische wapens in te zetten waardoor kinderen stikken. 
Ik heb mezelf nooit als verzetsvrouw gezien, alsjeblieft zeg.
Ik deed wat klussen voor die groep van het studentenver-
zet. Dat was het. Hannie Schaft was pas een verzetsvrouw.
Ze zat bij mij op school, een klas hoger. We waren er kapot
van toen we hoorden dat ze gefusilleerd was. Mijn beste
vriendin en ik moesten van de schooldirecteur de  ouders
van Hannie bloemen brengen toen de oorlog afgelopen
was. Maar die namen ze niet aan. Ze waren hun dochter
kwijt, wat moesten ze in hemelsnaam met bloemen?’
K I RST E N  M U N K
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Gerda Munk-Talsm: ‘Ik had een onwankelbaar geloof in de goede afloop.’



Ellis Brandon (95) was een van de 1.700 Enge-
landvaarders. Zij reisden door bezet gebied naar
Engeland met de bedoeling zich van daaruit aan te
sluiten bij het verzet. Na de oorlog kreeg ze een
lintje aangeboden, maar dat weigerde ze. In 1980
kreeg ze alsnog het Verzetsherdenkingskruis. 

‘Op 10 mei, de dag dat de Duitsers Nederland bezetten,
ben ik in onze straat in Heemstede langs alle deuren ge-
gaan. Tegen iedereen die opendeed zei ik dat ze vooral niet
moesten luisteren naar wat de Duitsers zeiden. Dat we pot-
verdomme bij onze positieven moesten blijven. Ik was 17,
had net een paar weken eerder eindexamen gedaan. De
meeste mensen reageerden nogal verbaasd of ze zeiden: ‘Ik
heb er niets mee te maken.’ 
Al snel begon ik op de fiets illegale kranten rond te bren-
gen, zoals Het Parool en Vrij Nederland, zodat de mensen
niet alleen maar de Duitse propaganda zouden horen. 
Mijn vriendje Herman Friedhoff zat al meteen vrij hoog in
het verzet. Hij moest vaak ergens naar toe om te overleggen
met andere verzetsmensen en dan ging ik met hem mee.
Een kwajongen in een trui die alleen over straat liep trok
veel meer aandacht van de bezetter dan een keurig stelletje. 
Toen de Gestapo plotseling bij Herman voor de deur
stond, moesten we onderduiken. Een jaar lang zijn we van
adres naar adres getrokken. Dat vond ik vreselijk: je brengt
de mensen die je helpen in gevaar. Uiteindelijk kwamen we
terecht in een verzorgingstehuis in Rotterdam, waar we een
paar maanden konden blijven. Toen een van de Joodse
 onderduikers daar tegen alle afspraken in toch naar buiten
ging en werd opgepakt, moesten wij onmiddellijk weg. Ik
kan me daar nu, zo’n 70 jaar later, nóg kwaad over maken. 
Daarna zijn we aan onze reis naar Engeland begonnen. We
reisden via België, Frankrijk en Spanje naar Portugal en
vandaar zouden we naar Engeland proberen te komen.
Eén keer ben ik heel erg bang geweest. Dat was toen ik in
mijn eentje ’s nachts door een donker bos de grens naar
Frankrijk moest oversteken. Maar angst leer je af, of beter
gezegd; je leert ermee omgaan. Op het gevaarlijkste mo-
ment bleef ik juist heel rustig. Dat was toen we vlak bij de
Spaanse grens met de trein een klein stationnetje binnen -

reden en ik iets verderop een overvalwagen en soldaten
zag staan. Ik gaf Herman een kort knikje en we stonden
 tegelijkertijd op. Zodra de trein stilstond stapten we uit en
liepen innig gearmd het station uit. Toen die auto kwam
aanrijden waren we net weg. 
Het gevolg was wel dat we in die ruige bergstreek lopend
naar de grens moesten. Na een paar dagen zag ik in een dal
een stadje liggen dat baadde in het licht en ik voelde hoe
alles van me afviel. We waren vrij.
Er zijn in totaal zo’n 1.700 Engelandvaarders geweest en ik
ben het enige meisje dat nog leeft. We waren denk ik alle-
maal mensen die beslissingen durfden te nemen. Die er-
gens voor stonden. Dat mis ik in de huidige tijd. Er zijn nog
maar weinig mensen die pal voor hun overtuiging staan. 
Na de oorlog hadden we het moeilijk. Voor ons was de we-
reld zoveel groter geworden maar in Nederland was niets
veranderd. De meeste Engelandvaarders zijn daarom ver-
trokken; naar Amerika, Australië, Canada. Mijn man en ik
gingen naar Curaçao. 
Ik word zo moe van al die heldenverhalen over de oorlog.
Wij waren jong en avontuurlijk. We zagen geen gevaar en
voelden ons onaantastbaar. Dat hoort bij je leeftijd. Waar
het op aankomt is wat je ná de oorlog hebt gedaan. 
Onze wereld was erg zwart-wit. Dat kan ook niet anders in
een oorlog, maar het beïnvloedt je wel. Ik heb mijn hele
leven niet naar Duitsland gewild. Al moet ik zeggen dat
Angela Merkel met Wir schaffen das indruk op me
 gemaakt heeft. Dat was toch een manier om iets goed te
maken denk ik, al wil niet iedereen dat zo zien. 
Ik heb geleerd om alles wat ik doe zo goed mogelijk te
doen. Ik ben nu 95, maar ik voel me jonger van geest dan
vroeger. Ik heb alles al meegemaakt. Nu maak ik me alleen
nog maar druk om leuke dingen.’
L I N DA  H U I J S M A N S

De kleindochter van Ellis Brandon, Carlijn Vis, schreef een
historische roman gebaseerd op de oorlogstijd van haar oma:
Vrij spel. 

‘Waar het 
op aankomt
is wat je ná
de oorlog

hebt gedaan’ 

reportage



‘Pas toen 
de kinderen op

school over 
de oorlog leerden,

kwam alles 
boven’ 

reportage

Joke Folmer (94) was koerierster en hielp meer
dan driehonderd mensen, onder wie 120 gealli-
eerde piloten. Voor haar verzetswerk kreeg zij
onder ander de Britse George Medal, de Ameri-
kaanse Medal of freedom met gouden palm, de
Bronzen Leeuw en het Verzetsherdenkingskruis.

‘Het begon voor mij als 18-jarige in 1942, toen een goede
Joodse vriendin moest onderduiken. Een leraar vroeg me
haar huiswerk te brengen. Daarna werd ik vaker gevraagd
om spullen weg te brengen. Ik wist nooit wat het was. Soms
ging het om zwaardere pakjes, ik vermoed dat er dan mu-
nitie of een pistool in zat. Eerst deed ik het vooral omdat ik
kwaad was dat mijn vriendin moest onderduiken, ik be-
dacht me dat niets doen geen optie was. Dat zit in mijn
genen, mijn ouders hebben in beide wereldoorlogen men-
sen geholpen. Ik rolde in het verzetswerk en voor ik het
wist, was ik een spin in het web met overal contacten. Per
trein reisde ik door het hele land. Het was een voordeel dat
ik er jong en onschuldig uitzag, daardoor werd ik niet
 gecontroleerd. Ik ben ook vaak door het oog van de naald
gegaan. Zoals die keer in Amsterdam dat een fietsenmaker
me waarschuwde een bepaald adres te mijden. Later bleken
daar Duitsers te zitten. De spanning was soms ondraaglijk.
Als je bang bent, komt het in een golf over je heen. Dan
riep ik mezelf tot de orde en drukte de angst weg, ik had
alle zintuigen nodig. 
Bij het koerierswerk raakte ik verzeild in de smokkel van
mensen voor wie Nederland te gevaarlijk was. Zoals on-
derduikers, Engelandvaarders, joodse mensen, Franse
krijgsgevangen en geallieerde piloten die waren neer -
gestort. In 1944 ben ik opgepakt op het station in
 Amsterdam, waar ik met mijn moeder had afgesproken.
De  Duitsers waren haar gevolgd om mij te vinden. Ik werd
ter dood veroordeeld wegens mensensmokkel. Met een
groep van zeven nationaliteiten, de voertaal was Frans, zat
ik ruim een jaar gevangen. Elke dag kon onze laatste zijn.
Om elkaar op te beuren deelden we recepten, maakten
kleine cadeautjes en zongen we liedjes voor elkaar. Hoe
ziek en hongerig we ook waren, we verspilden geen ener-
gie aan elkaars brood afpakken. Deze instelling heeft
 ervoor gezorgd dat ik er mentaal goed ben uitgekomen.

Door Dolle Dinsdag ontstond er paniek onder de Duitsers
in Nederland. We werden in Duitsland van hot naar her
verplaatst. Ik hield stiekem een soort dagboek bij met alle
locaties en data van de kampen waar we zaten. Pen en pa-
pier waren er niet, ik borduurde alles op een  zakdoek. De
naald had ik verstopt in het eelt van mijn hand en de
draadjes in mijn kleren. Na de oorlog kreeg ik de papieren
met de doodsvonnissen onder ogen. De Duitsers hadden
op deze officiële orders gewacht om ons te executeren,
maar hadden ze door al het verplaatsen nooit ontvangen.
De poststempels op de grote bruine envelop kon ik verge-
lijken met de data op mijn zakdoek. Eén keer waren we de
dans maar op twee dagen na ontsprongen.
Op 6 mei 1945 zijn we  bevrijd, in het oosten van Duits-
land. Tevergeefs hebben we op de auto’s van het Rode
Kruis gewacht. Het Nederlandse reglement schreef name-
lijk voor dat ze alleen militairen en krijgs gevangen mee
mochten nemen. Na de oorlog vroeg ik me bij iedereen,
zelfs bij de bakker of de melkboer, af of ik er mee in een cel
had  willen zitten. Het werd een nieuwe stelregel als ik
mensen ontmoette. De eerste jaren na de oorlog heb ik
nauwelijks gepraat over wat ik had meegemaakt, ik was
bezig mijn leven op orde te krijgen. 
Pas toen de kinderen op school zaten en met het vak ge-
schiedenis over de oorlog leerden, kwam alles boven. Ik
haalde mijn spullen van zolder en ben gaan vertellen. Mijn
kinderen begrepen nu waar bepaald gedrag vandaan
kwam. Zo hield ik deuren altijd op een kier en zat ik ach-
terin of aan de zijkant van een ruimte. Ik wilde het over-
zicht houden en weg kunnen. Ik vertelde tot mijn 91ste op
scholen over de oorlog en legde uit dat er nu nog slechte
regimes zijn die de mens als individu onbelangrijk vinden.
Ik vind het belangrijk mensen wakker te schudden; de
 wereld is groter dan je denkt.’ 
D O R I N E  V A N  D E R  W I N D

Peter Gerritse schreef bij Uitgeverij Balans het boek De
verzetsvrouw en de SS’er over het leven van Joke Folmer en
haar neef Jan, die bij de Waffen-SS zat. 
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