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Slachfoffers van de Tweede Wereldoorlog praten niet graag over hun
ervaringen, maar met hun kleinkinderen hebtoen ze vaak een opmerkelijk
goede band, waarin niefs verzwegen wordf. Drie grootfouders en
nun kleinkinderen over de generatfieoverstijgende impact die de oorlog
Nog steeds op hen heeft.

De Joodse vader van Karla Nooter (88)
werd in Auschwitz vermoord. Karla geeft
nu voorlichting over de oorlog op scholen
en zet zich in voor Stichting Struikelsteen-
ties in Gorinchem. Samen met haar zoon

onald en kleindochter Irina (29) bezocht
ze Auschwitz.

Karla:

‘Op 19 februari 1943 stonden twee mannen van de Sicherheits-
dienst voor de deur om mijn vader op te halen voor verhoor.
“Als je vanmiddag uit school komt, is papa weer thuis,” zeiden
ze. Maar hij is nooit meer thuisgekomen. Tk was elf jaar en mijn
jeugd was voorbij.

Mijn moeder moest gaan werken om ons te onderhouden. Ze was
vaak ziek, galsteenaanvallen, dan zorgde ik voor mijn broertje van
drie. Begin 1945 was er niets meer te eten in Amsterdam; we la-
gen hele dagen op bed van de honger. Uiteindelijk zijn we naar
Friesland gelopen, op zoek naar opvangadressen. Mijn moeder
ging terug naar Amsterdam en liet ons daar achter. Mijn broertje
kwam bij een fijn boerengezin terecht — ik woonde in bij een sla-
ger waar ik hard moest werken. Tk voelde me heel eenzaam.
Toen mijn moeder ons in juni 1945 haalde, zei mijn broertje: “Ik
wil niet met die vrouw mee.” Door hongeroedeem was ze onher-
kenbaar geworden. In onze oude buurt in Amsterdam was alles
gesloopt voor brandhout. Toch bleven we er, voor het geval mijn
vader terug zou komen. Pas in 1950 hoorden we dat hij in Au-
schwitz is vermoord.

Op mijn twintigste ben ik getrouwd. We kregen twee zoons. Over
de oorlog sprak ik niet met hen, ik wilde ze niet opzadelen met
mijn verdriet. Toen zij het huis uit gingen, ben ik ingestort. Ik kon
niet meer werken. Tweeénhalf jaar psychotherapie heeft gehol-
pen. Volgens de psychiater moest ik nog een rouwproces door-
lopen. Mijn man en ik besloten daarom Auschwitz te bezoeken.

Eenmaal daar zijn we meteen weer omgedraaid. Later ben ik toch
nog een paar keer teruggegaan, een keer met mijn zoon en Irina.
Mijn kleindochter stelde me allemaal vragen. Dat staat me nog
goed bij. Eindelijk kon ik er met mijn familie over praten. Ik hield
haar hand vast en dacht: ‘Mijn vader hebben ze van me afgepakt,
maar nu heb ik toch weer iets van mezelf’.’

Irmna:

‘Mijn oma en ik zijn altijd close geweest. Alles was bespreekbaar,
maar ik voelde als kind al dat het pijnlijk voor haar was om over
de oorlog te praten. Toen op school de oorlog aan bod kwam,
ging ik haar toch vragen stellen. Op mijn achttiende ging ik voor
het eerst met mijn oma mee naar een herdenking, in Vught. Ik
moest erg huilen van de verhalen die de slachtoffers vertelden en
begreep iets beter wat er in mijn oma omging.

Een paar jaar geleden wilde ik met mijn oma en mijn vader naar
Auschwitz. Mijn vader hield het altijd af, hij was bang voor zijn
emoties. Maar ik heb hem overgehaald. Tk voelde heel sterk dat
we dit moesten doen.

Het is niet voor te stellen wat voor afschuwelijke dingen daar zijn
gebeurd. Vooral het ernaastgelegen kamp Birkenau maakte in-
druk op me; de grootte was overweldigend. In Auschwitz leerde
ik meer over onze familiegeschiedenis. Oma’s vader en andere
familieleden zijn daar omgebracht. Mijn oma is een sterke vrouw,
ze laat niet veel los en ik heb haar nooit zien huilen. Mijn oma’s
zwijgen maakte indruk — af en toe kneep ze even in mijn hand.
Het ging mij er vooral om dat er simen waren.

Sinds de reis kan ik kleine tegenslagen beter relativeren. Ik zie
intolerantie nu scherper en kom op voor groepen die onder vuur
liggen. Maar het belangrijkste is dat ik nog meer begrip heb ge-
kregen voor mijn oma. Ik vind haar nu nog mooier dan ik haar al
vond. Tk bewonder het dat ze zo warm is, ondanks alle ellende die
ze heeft meegemaakt. Het is een lieverd, die altijd voor me klaar
staat en dingen van me weet die ik niet aan mijn ouders vertel.” P
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‘DEDETAILS HEEFT HIJ ONSALTIID
WILLEN BESPAREN

Ben Urich (97) was twintig toen hij
gevangengenomen werd door Japanse
soldaten en tewerkgesteld werd bij

de beruchte Birmaspoorlijn. Nooit sprak
hij over die tjd, totdat hij wakker werd
na een operatie, dacht dat hij terug
was 1n een baraji en wist: nu is het tijd
om de familie erover te vertellen. Onder

wie kleindochter Claire (34).

Ben:

‘In 1942 werd Nederlands-Indié bezet door de Japanners.

Mijn broer Jaap en ik hadden voor het Koninklijk Nederlands-
Indisch leger gevochten en na de capitulatie gingen we naar

huis in Soerabaja. Daar moesten we ons melden. Tk had net een
splinternieuwe fiets en parkeerde die nietsvermoedend in de
stalling bij het postkantoor. Die fiets heb ik nooit meer terugge-
zien want wij werden onmiddellijk geinterneerd. Eerst zaten we
in een kamp in Soerabaja, later gingen we per boot en lopend
naar de werkkampen in Birma. Britse en Nederlandse militairen
moesten daar een spoorlijn aanleggen.

Gelukkig werd ik met Jaap in dezelfde ploeg ingedeeld. We zijn
de hele oorlog samen opgetrokken. Per persoon moesten we elke
dag één kubieke meter zand afgraven en in zakken naar het talud
dragen.

Tk wist al snel dat ik ervoor moest zorgen dat ik zo sterk mogelijk
bleef. Alleen dan had ik kans om te overleven. Daarom hielp ik
vaak de Engelse jongens die water moesten pompen. Laat mij dat
maar doen, zei ik dan.

Toch werden we steeds magerder, want we kregen alleen pap en
dunne soep te eten. Tk zamelde kostbaarheden in bij mijn mede-
gevangenen, en s nachts sloop ik het kamp uit om die te ruilen
voor eten. Dat ging een paar keer goed fout. De Japanse wachters

"Mun broer Jaap overleed
Jong. Daarna heb 1k

mel niemand meer over
de oorlog gepraat

kregen me te pakken en tuigden me af voor de ogen van de an-
deren. Een keer werd Jaap erbij geroepen. We werden tegenover
elkaar gezet en hij moest mij slaan. Hij sloeg hard, anders zouden
de Jappen het overnemen. Ook hebben de Jappen mijn armen
en benen een keer vastgebonden en me in de brandende zon ge-
hangen. Dat was de eerste keer dat ik mijn grote, sterke broer
zag huilen.

Na de oorlog was alles anders. Indonesié¢ werd onafhankelijk
en iedereen die voor Nederland had gevochten of gewerkt, was
ineens de vijand. Mijn vader raakte zijn baan kwijt, Jaap en ik
werden gezocht. We zijn zo snel mogelijk met de hele familie het
land uit gevlucht.

In Nederland zijn we een nieuw leven begonnen. Jaap overleed
jong en ik heb met niemand meer over de oorlog gepraat. Totdat
ik op mijn 86e wakker werd na een operatie, ijlend. Tk dacht dat
ik in de barak in het kamp lag. In paniek schreeuwde ik om mijn
vrienden. Later dacht ik: straks ben ik er niet meer en dan heb ik
mijn verhaal nooit verteld. Toen ik weer thuis was, ben ik gaan
praten.’

Claire:

‘Na de operatie zei mijn opa: “Ik wil dat jullie weten wat er in de
oorlog met mij is gebeurd.” Tk durfde hem eerder nooit te vragen
naar zijn kampervaringen. Hij vertelde altijd de stoere verhalen,
niet wat de vreselijke ervaringen met hem gedaan hebben. Dat
hij aan zijn handen en voeten werd opgehangen, hoor ik nu voor
het eerst.

Bij de dodenherdenking op de Dam in 2018 hebben mijn opa,
mijn nichtje en ik samen een krans gelegd voor de omgekomen
slachtoffers in Azi€. Er is ook een filmpje over ons vertoond. In
die periode hebben we veel over zijn ocorlogservaringen gespro-
ken. Hij vertelde anekdotisch, alsof het grapjes waren, bijvoor-
beeld dat ze in de pan met soep plasten die de Japanners zouden
gaan eten. Uiteindelijk vertelde hij ook over de martelingen — die
heftige details had hij ons altijd willen besparen.

Tk kende mijn opa daarvoor alleen als een heel lieve, leuke opa.
Maar zijn heftige verleden hoort ook bij hem, en ik ben blij dat
ik die verhalen nu ook ken. Op school leerden we weinig over
de oorlog in Indonesi€, wat je er hoorde was politiek en abstract.
Door de verhalen van mijn opa heb ik nu een levendig beeld van
die periode in de geschiedenis.

Tk ben zwanger van mijn tweede kind. Als de kinderen groot
genoeg zijn, zal ik de verhalen van mijn opa aan ze doorgeven,
want ik wil dat mijn kinderen zich altijd realiseren dat vrijheid
een kostbaar bezit is.” P
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DETRANEN KWAMENPAS
TOENWESAMEN WESTERBORK
BEZOCIHTEN

Jacqueline Turfkruyer (86) heeft als Joods
meisje concentratiekamp Theresienstadt
overleefd, doordat ze als ruilmiddel werd
ebruikt om Duitse krijgsgevangenen te
evrijden. Haar moeder werd in Sobibor
vermoord. Kleinzoon Frank van der Lende (31)
1s radio-d;j.

Jacqueline:

“Toen ik mifn dochtertje een keer over de oorlog vertelde, begon
ze zo hard huilen dat ik besloot er nooit iets over te zeggen tegen
haar jongere broertje, de vader van Frank. Maar met Frank is
het anders. Hij is inmiddels volwassen en geinteresseerd in mijn
verhaal.

Als ik nu beelden zie van mensen op de vlucht, leef en voel ik met
ze mee. Als kind liep ik ook zo met mijn hele familie vanuit onze
woonplaats Antwerpen naar de Franse grens, om in Calais op de
boot naar Amerika te gaan. Dat lukte niet, omdat de Duitsers
inmiddels tot daar waren opgerukt. Daarna zijn mijn moeder en
ik op de fiets vanuit Antwerpen naar Amsterdam gegaan, omdat
mijn moeder dacht dat het daar veiliger was en ze er familie had
wonen. Tk ging er gewoon naar school — ik zag er niet Joods uit.
Mijn zus en vader voegden zich later ook bij ons. Toen de razzia’s
begonnen, konden mijn zus en ik bij oude buren schuilen. Toen
mijn vader en moeder opgepakt werden, zijn mijn zus en ik direct
ondergedoken, maar ik ging nog wel naar school. Op een dag
werd ik uit de klas gevist en met mijn zusje op transport gezet
naar Westerbork, waar mijn vader nog zat. Mijn moeder was in-
middels weggevoerd naar Sobibor. Aan de tijd in Westerbork heb
ik niet eens zulke nare herinneringen; als kind speel je met andere

1k heb mnyn kinderen

veel te veel verwend.

Nawalt ik had mee-
emaakt, ounde ik ze een
cel gelukkigleven

kinderen, zelfs daar. Het lukte mijn vader ons weg te houden van
de transporten.

Pas in 1948 kregen we van het Rode Kruis het bericht dat mijn
moeder vergast was. Ik had al die tijd de hoop gehouden dat ze
terug zou komen. Je hebt je moeder nog zo nodig als je tien jaar
bent. Ook later, bijvoorbeeld toen ik voor het eerst in verwach-
ting was, bleef ik haar ontzettend missen.

Ik heb altijd gezorgd voor afleiding, nog steeds heb ik een volle
agenda. Toen de kinderen ouder waren, heb ik gesprekken ge-
voerd met een psycholoog van de Stichting *40-’45. Het was fijn
om mijn verhaal kwijt te kunnen, maar het verdriet om mijn moe-
der is nooit overgegaan. Zoiets werkt door in de opvoeding van
je kinderen, ik heb ze veel te veel verwend. Na wat ik had meege-
maakt, gunde ik ze een heel gelukkig leven.’

Frank:

‘De allereerste keer dat ik met mijn oma over de oorlog sprak,
zat ze bij mij in de auto op de achterbank. Ik reed haar na een
familiebijeenkomst naar huis. Haar verhaal moet worden verteld,
wist ik toen. Ik heb haar geinterviewd voor een radio-uitzending
in de nacht van 4 op 5 mei. Door de microfoon ontstond afstand.
Het was net alsof ze over iemand anders sprak, zonder emotie.
De tranen kwamen pas toen we samen Westerbork bezochten.
We stonden bij het monument van een treinspoor waarbij de rails
omhoog krullen, en daar bleek het verdriet over haar moeder nog
heel groot. Dat litteken draagt ze haar hele leven met zich mee
— net als de frustratie en de woede, vooral over hoe koel de ont-
vangst in Nederland was na de oorlog.

De oorlog was altijd abstract voor mij, nu pas zie ik hoe groot
de invloed ervan op mijn leven is geweest. Al op de basisschool
was ik er heel gevoelig voor als kinderen werden buitengesloten.
Alles draait bij mij om inclusiviteit: iedereen mag meedoen en is
welkom. Het is de reden dat ik me inzet als Ambassadeur voor
de Vrijheid én dat ik radiomaker ben geworden. Voor mij voelt
dat urgent.

Uiteindelijk zijn mijn oma en haar zus naar Theresiénstadt ge-
deporteerd, het getto-concentratiekamp in Tjechié. Ze zijn als
ruilmiddel voor Duitse krijgsgevangen ingezet en in Zwitserland
opgevangen, waar ze warm zijn onthaald. Doordat de grens naar
Zwitserland destijds openging, leeft mijn oma nog. Dat kleurt je
kijk op vluchtelingen. Ik zie het als mijn taak om het verhaal van
mijn oma door te vertellen.” H
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