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orgen is haar verjaardag. Tk wil daar op een speciale manier bjj stilstaan. We vieren haar leven en maken
er iets gezelligs van. Daar hoort ook lekker eten bij, dat is helemaal in de geest van Claar. Ik heb pasta
naar recept van haar gemaakt en breng dat naar mijn schoonouders, met een fles wijn, borrelhapjes en
een toetje. Haar broer en zus heb ik een fles champagne gestuurd om te proosten op Claar. Ja, ze is
overleden, maar ze is er nog steeds en zo kunnen we op een fijne manier aan haar terugdenken. Bij haar
sterfdag, 20 juli 2017, sta ik liever alleen stil. Tk ben extra somber rond die dag, maar het verdriet komt en
gaat. Het overvalt me opeens, bijvoorbeeld als ik in de voorraadkast iets zie wat Claar nog heeft gekocht.
Ook heb ik hier een plant staan die zij in haar laatste jaar heeft aangeschaft — toen waren het nog twee
kleine stekjes. Ik doe er alles aan om die plant in leven te houden, dat is mijn missie geworden. Veel hier
in huis herinnert aan Claar. We wonen in hetzelfde huis, ze komt overal terug. Mijn startscherm op mijn
telefoon is een foto van Claar, haar nummer staat er nog in. Ik durf het niet te verwijderen, dat zou te
definitief zijn. Er staat een digitale fotolijst met haar foto’s in de kamer, maar ik heb ook nieuwe
vakantiefoto’s toegevoegd. We staan niet stil. Op de eettafel staat een pot met herinneringen, daar hebben
de kinderen en ik briefjes in gestopt. Soms halen we er een paar uit om voor te lezen. Catho heeft er
eentje dat mama altijd zo moest lachen als Catho met haar neus beweegt. En ik heb er een in gestopt over
een meesterlijke goal die Claar bij hockey maakte en waar ze heel trots op was.

Ik heb wel overwogen te verhuizen en dat ook aan de kinderen voorgelegd, maar ze wilden alle drie hier
blijven. Ik merk dat ik veel meer overleg met de kinderen dan vroeger. Toen beslisten Claar en ik, nu zit
ik meer tussen hen in. De kunst is dat af en toe ook weer te ontstijgen. De dynamiek tussen mij en de
kinderen is veranderd. Als er twee ruzie hebben, steunt de derde mij als bemiddelaar. Tk zeg dan dat ze
me niet hoeven te helpen. Ze doen het uit liefde, ze proberen in het gat te stappen dat Claar achterliet. Tk
ben me heel bewust dat ik nu vader én moeder ben. Als ik heel boos ben op de jongens, ga ik naar
beneden om af te koelen. Normaliter zou Claar dan naar boven gaan. Nu ga ik zelf terug om het uit te
praten. Ik ben nu good cop, bad cop ineen. Tk probeer altijd met ze in gesprek te blijven.’

ALLES BlJ HET OUDE HOUDEN

‘Het hele eerste jaar na Claars overlijden was ik er vooral mee bezig alles zo veel mogelijk bij het oude te
laten. Tk heb alle hulp geweerd, ik wilde geen lasagnes aan de deur. Tk had bedacht dat ik zelf alle ballen
hoog ging houden. Het was een hele klus om alles precies zo te blijven doen: mijn werk, ik was actief op
de hockeyclub die Claar mede had opgericht, coach van Max’ team, mijn kookclub, alles voor de
kinderen en het huis moest er netjes uitzien. Ik hield aan alles vast alsof Claar er nog was, of zoals ik dacht
dat zij het wilde. Terwijl zij waarschijnlijk zou zeggen “lekker belangrijk”. Als ik te veel in de buurt van
mijn emoties kwam, ging ik opruimen. Het hele jaar bleef ik maar doorjakkeren alsof er niks aan de hand
was. Ik ben een paar keer gaan praten met een coach, Tim Overdiek, die gespecialiseerd is in rouw bij
mannen. Blijkbaar laten mannen vaak minder emotie toe als ze iemand verliezen, en gaan ze denken hoe
ze alles kunnen oplossen. Precies wat ik deed dat eerste jaar.

Ik zag rouwen als een project en ik had mezelf een deadline gegeven van een jaar. Ik zou alle fases
doorlopen. Tk heb dat eerste jaar niet veel gehuild, en dat vond ik dan weer stom van mezelf. Tk moest
harder rouwen. Als het verdriet langskomt probeer ik het te pakken, maar vaak vervliegt het weer als een
fata morgana. Tk merk dat ik nog het meest verdriet heb als het om de kinderen gaat. Zoals in dat eerste
jaar, toen Lucas met zijn voetbalteam doorging naar de finale. Alle vaders renden het veld op. Ik was
dolblij en op hetzelfde moment zo ontzettend verdrietig voor Lucas dat zijn moeder er niet was. De
hoogte- en dieptepunten in hun leven zijn van die confronterende momenten.” »
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‘Mama zet:
"Ik moet even
me je praten.”
Toenvroegik
voor de grap:
“Gaje dood?”
Ja,zelze.
Danschrik je

Je helemaal

de klote
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Tk praat tegen haar, dan doe ik alsof
ik haar een knuffel geef. Dan hoop ik dat ze

cengeestis, en hetvoelt

‘Te kunt je niet goed op voorbereiden op zo’n groot verlies. Tk had
gedacht dat de verwerking sneller zou gaan. Claar was al een jaar
ongeneeslijk ziek, en toen probeerde ik me al voorstellen hoe het
zou zijn als ze er niet meer was. Dan las ze de krant aan tafel en
dacht ik: straks ligt alleen de krant daar. Maar toen ik na haar
overlijden terugreed uit het ziekenhuis kwam het besef: nu had ik
tegen haar willen zeuren over de slechte koffie in het ziekenhuis of
die rare arts. Het gaat juist om de kleine dingen die je normaal
gesproken deelt. Tk vond het zo stom van mezelf dat ik dat niet
had bedacht. Tk had wel over die krant gedacht, maar niet over de
gesprekken die we hadden over wat er in die krant stond. Met de
kinderen zit ik altijd in de ouderrol. Gescheiden ouders zeggen
weleens dat ze begrijpen in welke situatie ik zit, maar het is echt
anders. Tk ben 24/7 verantwoordelijk voor ze. Als ik een weekend
weg wil met vrienden, ben ik een week bezig om alles te regelen en
als ik terugkom is het een puinhoop.

HETVERDRIET WEGMASSEREN

Tk dacht vooraf dat de kinderen het hele eerste jaar onafgebroken
zouden huilen. Maar het is heel anders gegaan: ze zijn heel
verdrietig, maar gaan ook gewoon door. Ik probeerde hun verdriet
te compenseren. Ze mochten meer en kregen grote cadeaus. Met
Sinterklaas lag er dan een hele berg en dacht ik wel: waar ben ik
mee bezig? Ze gingen ook weleens alle drie huilen als ze net in bed
lagen. Dan haalde ik ze naar beneden, op de bank, en probeerde ik
het op te lossen door te zeggen: wie weet de leukste herinnering
aan mama? Zo wilde ik er een positieve draai aan geven, ik was het
verdriet aan het wegmasseren. Tegenwoordig doe ik het anders.
Als Catho moet huilen, hou ik haar alleen maar vast en zeg verder
niet zoveel. Je wilt het verdriet wegnemen, maar dat gaat niet. Tk
vind het lastig om mijn gevoelens te laten zien en er bij de kinderen
naar te vragen, maar ik wil het wel heel graag leren.

Claar heeft zich toen ze ziek was hard gemaakt voor psychische
ondersteuning thuis voor gezinnen als het onze. In haar laatste jaar
zijn we al eens gaan praten bij het Helen Downing Instituut. We
moesten als gezin een tekening maken; dat werd een grote chaos.
We deden allemaal ons eigen ding, iedereen deed iets totaal
anders. De vrouw die ons begeleidde wist niet goed wat ze met ons
aan moest. Ik heb de tekening ingelijst. Kort na Claars overlijden
zijn we bij een andere psycholoog geweest. Ik wilde de mentale
problemen bij de kinderen meteen het hoofd bieden, als een horde
die genomen moest worden. Die keer moesten we een spel doen
waarin we iets over ons gevoel vertelden. Het spel had een
competitief element en daar gingen we weer: ieder voor zich. De
begeleider kon er wederom niet zoveel mee. In de auto terug zei ik
tegen de kinderen: “Tk ben geloof ik nog nooit zo trots geweest op
jullie. Als ik de parallel trek met toen we de tekening moesten
maken en nu, dan zijn we nog precies hetzelfde als gezin. En dat is

best wel gaaf, want nu doen we het zonder mama.” Het deed me
ook beseffen dat je niet kunt voorsorteren op rouw, het dient zich
aan. Tk kijk nu naar begeleiding op maat als de kinderen dat nodig
hebben. Catho gaf laatst zelf aan dat ze wel met iemand wil praten,
dus dat gaat gebeuren.’

DE UPSIDE BLIJVEN ZIEN

‘Wat ik bewonderde in Claar was haar incasseringsvermogen. Er
kwamen zo veel tegenslagen op haar pad, maar ze wist altijd mee te
bewegen. Zo van: oké, dat kan niet meer. Wat kan er nog wel?
Waar kunnen we van genieten? Ze bleef de upside zien en leuke
dingen ondernemen. Haar ziekte begon in 2013: een zeldzame
vorm van kanker, esthesioneuroblastoom ontstaan in de neusholte,
die het best te opereren bleek in Italié. Het ging zo snel allemaal,
we waren nauwelijks voorbereid. Via de neus zouden ze een stukje
hersenen wegnemen, waardoor ze haar reuk zou verliezen. De
avond voor de operatie gingen we uit eten. Claar zei tegen mij:
“Heb je dat nou ook gehoord, dat ze een stukje hersenen
weghalen?” Tk grapte nog: “Ja, misschien kunnen ze dan ook wat
mindere eigenschappen wegnemen, zoals je ochtendhumeur.” De
operatie ging goed, daarna bleef ze een paar jaar schoon.

Tot op 30 juni 2016 bij een controle uitzaaiingen in haar hersenen
werden gevonden en ze niks meer konden doen. De dag dat we dat
slechte nieuws kregen, hadden we diezelfde avond een
afscheidsborrel van café de Luifel in Utrecht. Dit was de plek waar
we elkaar in 2000 hadden ontmoet. We besloten te gaan en hebben
een heel leuke avond gehad. Als we dit dan toch moeten doen, dan
zo goed mogelijk. We hielden elkaar in de gaten, niemand wist het
verder nog. Toen we terugfietsen zei ik tegen haar: “Ik vind het
heel jammer dat je doodgaat.” Het was zoiets onvoorstelbaar
groots, ik kon het alleen zo verwoorden, daarmee maakte ik het
van ons.

De volgende zomer is ze overleden in het ziekenhuis. We hadden
thuis een kast vol medicijnen tegen de pijn. Op een dag had ze zo
veel hoofdpijn doordat overal vocht zat, dat ze naar het ziekenhuis
moest. Toen we daar aankwamen, was ze al niet meer bij. Daar
konden ze niet veel meer doen. Er zou een levensreddende
operatie nodig zijn; ik moest daarover beslissen. Tk wist dat ze niet
als een kasplantje wilde eindigen en dat ze niet meer beter zou
worden. Tk heb met haar broer, die huisarts is, overlegd. Je voelt je
zo nietig als je daarover moet beslissen, en tegelijkertijd zo
verantwoordelijk. Ze was niet alleen mijn vrouw, maar ook iemands
moeder, dochter en zus. We hebben alles heel weloverwogen
gedaan en besloten geen operatie te doen. Elke maand komt nog
dat riedeltje langs in mijn hoofd, dan ga ik alle stappen weer langs,
heb ik iets over het hoofd gezien? Ik denk dat Claar het met me
eens was geweest, dat was de belangrijkste afweging. Ze was
terminaal, en al zo moe en helemaal op.” P>

JAN 79



80 JAN

LUCCZS (] 7) Ik heb niet het

gevoel dat het verlies van onze moeder
voor mij als oudste anders is. Volgens
mij voelt het voor ons alle drie hetzelfde.
Catho heeft weleens gezegd dat ik meer
herinneringen heb aan mama, maar ik
weet ook niet meer wat ik met haar deed
toen ik nog jong was. Ik denk eerder aan
alle leuke momenten dan aan toen ze ziek
was, daar ben ik veel van vergeten. Ik heb
goede herinneringen aan de wintersport
met haar en aan een grote groep van
haar vrienden. Laatst is een vriend van
mij zijn vader verloren, dan kan ik wel
advies geven. Dat het even doorzetten
is, en dat het na het eerste jaar wel beter
gaat. Het eerste jaar is alles nieuw, zoals
voor het eerst je verjaardag vieren zonder
je moeder. We deden altijd cadeaus in
het bed van mijn ouders. Mijn diploma-
uitreiking was ook zonder haar; dat had ik
heftiger verwacht, maar het viel wel mee.
In het begin stopte ik mijn verdriet weg.
Tk heb niet het gevoel dat ik met iemand

De kinderen aan het woord

over haar dood moet praten. Ik heb dat
wel geprobeerd maar ik vond dat niks, ik
kom er zelf wel uit. Tk hoor wel dat ik op
haar lijk, vooral het eigenwijze. En dat ik,
als ik iets wil, doorga tot ik het heb.’

Max (] 6) Tk weet het

moment nog goed “dat mama kwam
vertellen dat de kanker was uitgezaaid. Tk
zat boven op mijn kamer op bed en mama
zei: “Tk moet even met je praten.” Toen
vroeg ik voor de grap: “Ga je dood” Ja,
zei zij. Dan schrik je je helemaal de klote.
Een jaar later moest pappa ons vertellen
dat ze niet meer uit het ziekenhuis zou
komen. We zaten in een kamertje waar
allemaal stoelen op elkaar gestapeld
stonden. Van schrik gleed ik van de stoel,
ik kon het niet geloven. De dag voor ze
overleed waren we bij haar en probeerde
ze haar arm omhoog te krijgen, ze had van
die spleetoogjes. Toen ze overleden was
zaten we met z'n vieren op een bankje.

Het echte afscheid was op de plek waar ze
was opgebaard — daar lag ze, opgemaakt
door haar vriendinnen.’

CaﬂlO (] ]) Tk wil met

iemand praten over mama omdat het de
hele tijd in mijn hoofd zit. Op school
moest ik laatst hard huilen. We hadden
Cito-toets en het lukte niet. Tk ging naar
de juf en die zei: “Tk weet zeker dat mama
heel trots op je zou zijn.” Maar soms wil ik
er juist niet aan denken. Dan besef ik dat
het echt zo is, dat ze niet terugkomt. Tk
rende de klas uit want iedereen was Cito
aan het maken. Soms voelt het alsof ze er
nog is. Ik praat tegen haar, dan doe ik alsof
ik haar een knuffel geef. Dan hoop ik dat
ze een geest is, en het voelt. Of ik glimlach
naar boven. En als ik verdrietig ben, dan
knuffel ik de kat. Ik zie ook weleens dat
papa verdrietig is. We keken een film en
op het eind zoenden ze, volgens mij moest
hij toen huilen.’

AFSCHEID

‘Het moeilijkste moment was toen ik de kinderen moest vertellen
dat hun moeder niet meer uit het ziekenhuis zou komen. Er waren
veel familie en vrienden. Claar lag in een coma, we hadden geen
idee hoelang het zou duren. Ik heb iedereen daarom weggestuurd
en gezegd dat ik zou bellen als het slechter zou gaan. Ik sliep bij
Claar. ’s Nachts werd ik nachts wakker en zette muziek aan — we
luisterden samen altijd naar muziek. Ik zette Ibrahim Maalouf op,
die hadden we nog op North Sea Jazz gezien. Ik hield haar hand
vast en zei hoe trots ik op haar was. Frappant genoeg gaf dat haar
blijkbaar vertrouwen, want toen overleed ze. Daarna dacht ik: wat
heb ik nu gedaan? Hadden de anderen hier niet ook bij moeten
zijn? Had ik ze niet wat afgenomen? Maar het was een cadeau
voor mij om bij haar te zijn. Van de tijd erna weet ik niet veel meer,
het is alsof die stilstond. Er was iets ongelooflijks gebeurt en toch
blijf je ademen. We hebben de kist versierd, ik heb die achter in
mijn eigen auto met de klep open weggebracht. Je leeft in een
soort twilight zone. Op de dag van de crematie werd haar nieuwe
looprek bezorgd, zo bizar. Neem maar weer mee, zeiden we. Het
ging allemaal langs me heen.

Claar hield een blog bij over haar ziekte. Die was in eerste instantie

bedoeld om iedereen te informeren en de ongemakkelijke
gesprekken op het schoolplein en de supermarkt weg te nemen.
Ook na haar overlijJden kwamen er nog veel bezoekers naar de
blog. Dat was voor mij aanleiding om te schrijven over de nieuwe
situatie waar we als gezin in zijn gekomen. Het helpt me om dingen
op een rijtje te zetten. En hopelijk bied ik hiermee troost aan
lotgenoten, zoals ik het zelf ook heb ondervonden in gesprekken
met andere weduwnaars. Ik ben heel eerlijk en open. In sprookjes
leven ze altijd nog lang en gelukkig, dat hield ik me ook altijd voor.
Maar zo is het echte leven niet. Rouwen is hard werken. Als ik iets
heb geleerd van de afgelopen jaren, is het dat ik eerlijker ben en
sneller iets persoonlijks deel. Laats vroeg een collega hoe het met
me ging en ik zei: “Best wel klote.” Eerst voelde ik me bezwaard,
maar waarom moet je eigenlijk altijd de schijn ophouden? Nu
volgde er een wezenlijk gesprek. Het overlijden van Claar heeft mij
verdieping gebracht. Haar overlijden neemt veel weg, maar het
heeft ook iets gegeven, en daar hou ik me aan vast.’

Op Updateclaar.nl schrijft Wouter de Kleyn over zijn leven als
alleenstaande vader op een eerlijke, humorvolle manier. Vanaf juli is
ziin blog te lezen op Jan-magazine.nl. M
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