
‘Dat we geen ‘Dat we geen 
herinneringen meer herinneringen meer 

kunnen delen, is zo kunnen delen, is zo 
ontzettend pijnlijk’ ontzettend pijnlijk’ 

Na het overlijden van een jong persoon gaat de aandacht vaak naar 
ouders of partner. Maar hoe is het om een broer of zus te verliezen?  

Degene met wie je je hele leven hebt gedeeld en die jou door en door 
kent. Niet alleen je broer is weg, ook een deel van je eigen identiteit. 

‘MIJN LEVEN 
ALS ZUS STOPTE’  

TEKST LIESBETH CHAMULEAU (CATHARINA) EN DORINE VAN DER WIND (FLEUR EN KIRA) FOTOGRAFIE BRENDA VAN LEEUWEN  

Catharina’s broer Kees overleed op 
26 november 2019 na een auto-ongeluk 
tijdens een weekendje weg. Zijn vrouw 
en drie kinderen overleefden de botsing. 
Catharina (38) zag aan de appjes en de 
gemiste oproepen van vrienden van haar 
broer dat het mis was. Op internet zag ze 
de onheilspellende foto’s van het ongeluk 
met traumahelikopters erbij. 

‘In het ziekenhuis kon ik zijn hand nog vasthouden, maar eigen-
lijk voelde het al niet meer als Kees. Mijn geest sloot zich af. Het 
leek zo onwerkelijk. Hij was 38 en dat ben ik nu. Ik ben op dat 
punt waar hij toen was. Ons leven stopte met zijn overlijden.  
Ik noem het “ons leven”, want het was ook mijn leven als zus dat 
daar stopte. Onze basis was zo stevig. En juist dat maakt dat je zo 
gaat wankelen als de helft van die basis wegvalt. Wie was ik  
zonder hem? 
De eerste maanden na zijn dood herkende ik mezelf niet. Ik  
voelde niets, helemaal niets. Echt heel eng. Ik wist niet dat ik van 
“altijd open” ineens zo dicht kon gaan. Waar was mijn gevoel? Op 
een bepaald moment brak ik. Het verdriet dat toen binnenkwam 
was zo heftig. Ik voelde me verschrikkelijk maar was ook opge-
lucht dat ik dit verdriet kon voelen. 
Ik werd geconfronteerd met vragen als: wat is de dood, wat is  
leven, leef ik eigenlijk wel? Wat is mijn leven? Ik realiseerde me 
dat ik mijn creativiteit kwijt was. Daarom ben ik ook dagboek-
stukjes gaan schrijven over Kees’ dood. Dat was mijn manier om 
mijn gevoel weer terug te vinden. Rouwen kun je niet een beetje. 
Dat moet door alles heen. 
Kees was drie jaar ouder en we waren echte maatjes. We luister-
den samen muziek op zijn kamer. Namen bandjes op, verzamel-
den liedjes en we konden eindeloos lachen. En altijd gingen we 
samen naar concerten en festivals. Als ik nu een nummer hoor dat 
we vaak draaiden, zie ik mezelf meteen weer op zijn kamer zitten. 

Maar dat stukje is gestopt, het zit alleen nog in mijn hoofd. Dat we 
geen herinneringen meer kunnen delen, is zo ontzettend pijnlijk. 
Ooit, toen we Dust in the Wind luisterden, zei Kees: “Draai die 
maar op mijn begrafenis.” Dus dat hebben we gedaan.  
Hij was een hippie, een creatieveling en met zijn lange haar en 
open blik was hij een opvallende verschijning. Iedereen vond hem 
leuk. Dat was-ie ook. En hij was zo zichzelf. Hij stimuleerde mij 
om naar de popacademie te gaan. Ik moest mijn hart volgen, vond 
hij. Hij gaf me altijd vertrouwen. En toen ik inderdaad song- 
writing ging doen, was hij heel trots. Dat wilde ik ook, dat hij trots 
op me was.  
Als landschapsarchitect heeft hij een gebied ontworpen rond  
station Driebergen-Zeist. Zijn levenswerk noemde hij het. Hij 
heeft het nooit af gezien. De opening was kort na zijn dood.  
Ik was erbij en zie hem in alles terug: de stenen, de dieren op het 
viaduct, de bomen en de rododendrons. Alles wat hij mooi vond, 
heeft hij daarin gestopt. De brug is naar hem vernoemd. Daar ben 
ik natuurlijk trots op. Maar ja, wat heb ik aan een heel gebied, ik 
heb Kees niet meer. 
Het voelt onaf. We hadden nog zo veel te bespreken. Dus het zou 
wel helpen als hij terug zou komen en ik nog één keer even fijn en 
goed met hem zou kunnen praten. Wat ook zo gek voelt, is dat er 
verder niets is veranderd. Kees woonde met zijn gezin in Deventer 
en ik woon met mijn man in Capelle aan den IJssel. Hier werk  
ik ook. Mijn dagelijkse leven is nog precies hetzelfde. Maar voor 
mijzelf is alles veranderd; mijn hele wereld is ingestort.  
Nu, een paar jaar later, zie ik mezelf als een slak die na een lange 
winterslaap langzaamaan weer uit zijn huisje kruipt en zijn voel-
sprieten uitsteekt. Ik wil meer leven dan ooit. Echt leven en niet 
meer overleven. Ik wil Kees voortleven maar ook vooral mezelf 
zijn. Ik kan zijn leven niet afmaken. Ik kan hem alleen een plezier 
doen door zelf tot bloei te komen. Daar zou hij heel gelukkig van 
worden.’ 
Je leest de dagboekstukjes van Catharina over de dood van Kees op 
ikmisje.tv/catharina ▶
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‘  We maakten ‘  We maakten 
ruzie om de ruzie om de 
stomste dingen stomste dingen 
en hadden de en hadden de 
grootste lol waar grootste lol waar 
anderen niks anderen niks 
van begrepen’ van begrepen’ 

Marit, de twee jaar oudere zus van Kira 
(28), overleed volkomen onverwacht op 
19 november 2021. Haar vriend vond haar 
in de douche, waar ze een epileptische 
aanval had gehad. In het ziekenhuis bleek 
de oorzaak van die aanval een geknapte 
tumor in haar hersenen te zijn.  

‘Bij aankomst in het ziekenhuis zag ik dat het helemaal mis was. 
Marit lag aan de beademing, haar hoofd was deels kaalgeschoren 
vanwege een drain en ze had veel medicijnen nodig om stabiel te 
blijven. Nadat ik haar had gezien, ben ik meteen begonnen met 
het schrijven van mijn speech op mijn telefoon. Ik dacht meteen: 
waarom doe ik dit – nu is het net alsof ik haar opgeef. Maar de 
woorden bleven maar stromen. Ik schreef dat ze altijd mijn  
beschermengel is geweest en dat ik altijd haar kleine zusje zal  
blijven. Hoe irritant ik het soms ook vond dat ze het altijd over 
haar “zusje” had in onze gemeenschappelijke vriendengroep, in 
plaats van gewoon mijn naam te zeggen.  
Van jongs af aan heeft ze me beschermd. Toen we heel jong  
waren, woonden we in Frankrijk. Mijn moeder vertelde dat Marit 
daar als vierjarige een jongetje een bloedneus sloeg omdat hij mij 
omver had geduwd op het springkussen. Zo zijn de verhoudingen 
altijd gebleven. Later kwam ons broertje erbij en gingen we samen 
hem beschermen. Marit had altijd de regie in handen. Toen we 
nog thuis woonden, gaf ze ons opdrachten wie de hond moest  
uitlaten of de keuken moest opruimen voordat mama thuiskwam. 
En als we vroegen wat zij dan deed, zei ze: “Ik controleer jullie.” 
We deden het ook braaf omdat ze zo overtuigend was.  
We konden ruziemaken om de stomste dingen, maar hadden ook 
de grootste lol waar anderen niks van begrepen. Ik droeg haar  
favoriete truitje, terwijl zij al maanden op mijn nieuwe dure  
schoenen liep. Al ruziënd liepen we een winkel in, om vervolgens 

samen te gaan dansen als we daar ons liedje hoorden. Zo snel was 
het weer goed. 
Marit was naast mijn zus ook mijn beste vriendin. Het zat in de 
kleine dingen die we samen deden. Van de dagelijkse dingen 
maakten we iets bijzonders, zoals naar de supermarkt gaan, dan 
nog even naar de markt en theedrinken bij elkaar. Daarna foute 
tv-programma’s kijken, net als vroeger op een matras in de woon-
kamer met sushi en een wijntje.  
Marit wilde het liefst zo veel mogelijk delen met haar dierbaren. 
Ze was een echte verbinder. Soms benauwde me dat ook wel en 
deed ik een stap terug. Daar heb ik nu onwijs veel spijt van. Ik 
nam te veel voor lief dat zij er altijd was. Dat wij elkaar altijd wel 
hadden, ondanks de ergste ruzies. 
Marit was altijd de eerste die ik belde als ik advies nodig had op 
welk gebied dan ook: kleding, interieur, vriendschappen of op 
werkgebied. Dus toen ik een paar maanden geleden mijn eerste 
sollicitatie zonder Marit had, was dat heel moeilijk. Toen ik de 
baan kreeg, hoorde ik haar gewoon zeggen: “O Kier, ik ben zo 
trots op je!” Dat gaf me een beetje troost.  
Ik praat nog elke dag tegen haar. Ik heb zelfs een prepaid simkaart 
gekocht voor haar oude telefoon, zodat ik haar nog elke dag kan 
appen. Misschien hou ik mezelf voor de gek, maar het helpt me. 
Ik deel alles wat ik altijd met haar deelde. Van een nieuwe jurk tot 
aan nieuwtjes van vrienden of familie. Zo voelt het alsof ze nog 
heel dichtbij is en alles nog meemaakt. 
Na haar overlijden trok ik me terug in een bubbel met mijn  
ouders, broertje, haar vriend en beste vriendinnen. Hoe fijn dat 
ook was in die tijd, ik moest na een tijdje afstand nemen. Ik was 
voornamelijk bezig met hen en hoe zij zich voelden. Ik had mezelf 
nog niet echt ruimte gegeven om te rouwen. Daarbij vroeg ieder-
een hoe het ging met mijn ouders en haar vriend. Maar mensen 
snapten niet hoe erg is om je broer of zus te verliezen en te moeten 
missen. Je verliest een deel van jezelf.’ ▶

‘IK STUUR NOG ELKE DAG APPJES 
NAAR HAAR OUDE TELEFOON’ 
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Fleur (26) verloor in oktober 2021 haar 
oudere broer Ruud, die uitgezaaide 
melanoomkanker had en zes jaar ziek 
is geweest. Ruud twitterde over zijn 
ziekte en had veel volgers. Zijn dood 
kwam uitgebreid in de publiciteit. In het 
Vondelpark in zijn geliefde Amsterdam 
staat een bankje met zijn naam.  

‘Als mensen mij zien, vragen ze altijd hoe het met mijn ouders 
gaat. Het is ook het allerergste voor een ouder om een kind te 
verliezen. Maar mensen kunnen niet goed begrijpen hoe het is om 
je oudere broer te verliezen. Alle herinneringen heb ik met hem. 
Nu zijn de foto’s van onze weekendjes weg nog van kortgeleden, 
maar ik raak steeds verder weg van hem. Ik zie ertegen op om 
verder te gaan zonder hem. Mijn verjaardag heb ik dit jaar nauwe-
lijks gevierd. Normaal gesproken was Ruud daar de hoofdact die 
iedereen met elkaar verbond. Als hij er was, kwam alles goed. 
Het was geen plotselinge dood, toch heb ik niet bewust afscheid 
genomen van Ruud. Hij was nog zo jong en stond volop in het  
leven. Tot op de laatste dag heb ik gehoopt op een wonder, daarin 
gingen we met hem mee. Opgeven was voor Ruud geen optie, hij 
was altijd bezig met de toekomst. Zelfs toen de arts zei: “Je hebt 
nog een paar dagen of hooguit weken te leven,” gingen we op 
zoek naar alternatieve geneesmiddelen, en op Funda bekeek hij 
een huis om buiten de stad te gaan wonen.  
Ruud wilde alleen maar leven, de dood kwam in zijn vocabulaire 
niet voor. Mijn oudere zus Sanne, Ruud en ik waren zo close. We 
masseerden hem tegen de pijn en lagen als hij ziek was samen met 

hem op bed Gooische vrouwen te kijken. Of we lachten mijn  
vader uit om zijn boerse accent. Lekker gewoon broer en zus zijn. 
Hij zei: ‘San en Flip, door jullie voel ik me even niet ziek.’ Dat is 
het mooiste wat we hem hebben kunnen geven. Onze liefde was 
zo sterk, die hoefden we niet naar elkaar uit te spreken. 
Als kleine kinderen hadden we typische broer-zusruzies. Heel 
soms mocht ik met hem winkeltje spelen, maar dan wel met echt 
geld. Dan moest ik mijn eigen spullen van hem kopen. Dat deed 
ik dan ook nog, omdat ik zo blij was dat ik met hem mocht spelen. 
Vanaf mijn veertiende veranderde dat en werden we matties. Dat 
is altijd zo gebleven. We hadden een tijd geen contact met mijn 
moeder, vanwege de scheiding van mijn ouders. Toen Ruud kan-
ker kreeg, kregen ze weer contact. Ik volgde hem daarin; hij nam 
me als grote broer bij de hand. Gelukkig is ons contact helemaal 
goedgekomen, we hebben nu veel steun aan elkaar.  
Ruud was heel wijs en de katalysator van ons gezin. In mijn  
afscheidsspeech zei ik dat hij de schop onder mijn kont was in de 
positieve zin. Ik ben nogal een piekeraar en hij sprak dan op me 
in: “Ga je hierover piekeren? Dat is zo niet nodig!” Ruud leerde 
me relativeren en hij gaf mij een gevoel van veiligheid. Ik ben  
altijd bang geweest voor de dood. Zelfs zo erg dat ik er jarenlang 
voor in therapie ben gegaan, niets hielp. Maar nu Ruud dood is, 
ben ik niet meer bang – omdat ik weet dat Ruud daar is en me 
weer de weg zal wijzen. Dat heeft hij hier ook altijd gedaan.’ 
Ruud schreef het boek ‘Ziek gelukkig’ dat net na zijn dood is uitgeko-
men, over hoe je positief kunt blijven ongeacht de omstandigheden. 
Zijn Stichting Ziek Gelukkig zet zich in voor mentale ondersteuning 
voor mensen met kanker, de stichting wordt voortgezet door zijn vriend 
Jeannot en familie en vrienden. Zie ruudtenwolde.nl. ◼

‘ Ruud was de ‘ Ruud was de 
hoofdact die hoofdact die 
iedereen met iedereen met 
elkaar verbond. elkaar verbond. 
Als hij er was, Als hij er was, 
kwam alles goed’ kwam alles goed’ ‘IK ZIE ERTEGEN OP OM 

VERDER TE GAAN 
ZONDER HEM’
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