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Na het overlijden van een jong persoon gaat de aandacht vaak naar
ouders of partner. Maar hoe is het om een roer of zus te verliezen”?
Degene met wie je je hele leven hebt gedeeld en die jou door en door
kent. Niet alleen je broer is weg, ook een deel van je eigen identitelr,

TEKST LIESBETH CHAMULEAU (CATHARINA) EN DORINE VAN DER WIND (FLEUR EN KIRA) FOTOGRAFIE BRENDA VAN LEEUWEN

Catharina’s broer Kees overleed op

26 november 2019 na een auto-ongeluk
tijdens een weekendje weg. Zijn vyrouw
en drie kinderen overleefden de botsing.

Catharina (38) zag aan de appjes en de
%emlste oproepen van vrienden van haar

roer dat het mis was. Op internet zag ze
de onheilspellende foto’s van het ongeluk
met traumahelikopters erbij.

‘In het ziekenhuis kon ik zijn hand nog vasthouden, maar eigen-
lijk voelde het al niet meer als Kees. Mijn geest sloot zich af. Het
leek zo onwerkelijk. Hij was 38 en dat ben ik nu. Tk ben op dat
punt waar hij toen was. Ons leven stopte met zijn overlijden.
Tk noem het “ons leven”, want het was ook mijn leven als zus dat
daar stopte. Onze basis was zo stevig. En juist dat maakt dat je zo
gaat wankelen als de helft van die basis wegvalt. Wie was ik
zonder hem?

De eerste maanden na zijn dood herkende ik mezelf niet. Tk
voelde niets, helemaal niets. Echt heel eng. Tk wist niet dat ik van
“altijd open” ineens zo dicht kon gaan. Waar was mijn gevoel? Op
een bepaald moment brak ik. Het verdriet dat toen binnenkwam
was zo heftig. Ik voelde me verschrikkelijk maar was ook opge-
lucht dat ik dit verdriet kon voelen.

Tk werd geconfronteerd met vragen als: wat is de dood, wat is
leven, leef ik eigenlijk wel? Wat is mijn leven? Tk realiseerde me
dat ik mijn creativiteit kwijt was. Daarom ben ik ook dagboek-
stukjes gaan schrijven over Kees’ dood. Dat was mijn manier om
mijn gevoel weer terug te vinden. Rouwen kun je niet een beetje.
Dat moet door alles heen.

Kees was drie jaar ouder en we waren echte maatjes. We luister-
den samen muziek op zijn kamer. Namen bandjes op, verzamel-
den liedjes en we konden eindeloos lachen. En altijd gingen we
samen naar concerten en festivals. Als ik nu een nummer hoor dat
we vaak draaiden, zie ik mezelf meteen weer op zijn kamer zitten.

Maar dat stukje is gestopt, het zit alleen nog in mijn hoofd. Dat we
geen herinneringen meer kunnen delen, is zo ontzettend pijnlijk.
Ooit, toen we Dust in the Wind luisterden, zei Kees: “Draai die
maar op mijn begrafenis.” Dus dat hebben we gedaan.

Hij was een hippie, een creatieveling en met zijn lange haar en
open blik was hij een opvallende verschijning. Iedereen vond hem
leuk. Dat was-ie ook. En hij was zo zichzelf. Hij stimuleerde mij
om naar de popacademie te gaan. Ik moest mijn hart volgen, vond
hij. Hij gaf me altijd vertrouwen. En toen ik inderdaad song-
writing ging doen, was hij heel trots. Dat wilde ik ook, dat hij trots
op me was.

Als landschapsarchitect heeft hij een gebied ontworpen rond
station Driebergen-Zeist. Zijn levenswerk noemde hij het. Hij
heeft het nooit af gezien. De opening was kort na zijn dood.
Tk was erbij en zie hem in alles terug: de stenen, de dieren op het
viaduct, de bomen en de rododendrons. Alles wat hij mooi vond,
heeft hij daarin gestopt. De brug is naar hem vernoemd. Daar ben
ik natuurlijk trots op. Maar ja, wat heb ik aan een heel gebied, ik
heb Kees niet meer.

Het voelt onaf. We hadden nog zo veel te bespreken. Dus het zou
wel helpen als hij terug zou komen en ik nog één keer even fijn en
goed met hem zou kunnen praten. Wat ook zo gek voelt, is dat er
verder niets is veranderd. Kees woonde met zijn gezin in Deventer
en ik woon met mijn man in Capelle aan den IJssel. Hier werk
ik ook. Mijn dagelijkse leven is nog precies hetzelfde. Maar voor
mijzelf is alles veranderd; mijn hele wereld is ingestort.

Nu, een paar jaar later, zie ik mezelf als een slak die na een lange
winterslaap langzaamaan weer uit zijn huisje kruipt en zijn voel-
sprieten uitsteekt. Tk wil meer leven dan ooit. Echt leven en niet
meer ovetleven. Tk wil Kees voortleven maar ook vooral mezelf
zijn. Tk kan zijn leven niet afmaken. Ik kan hem alleen een plezier
doen door zelf tot bloei te komen. Daar zou hij heel gelukkig van
worden.’

Je leest de dagboekstukjes van Catharina over de dood van Kees op
tkmisje.tv/catharina W
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Marit, de twee jaar oudere zus van Kira
(|28), overleed volkomen onverwacht o

9 november 2021. Haar vriend vond haar
in de douche, waar ze een epileptische
aanval had gehad. In het ziekenhuis bleek
de oorzaak van die aanval een geknapte
tumor in haar hersenen te zijn.

‘Bij aankomst in het ziekenhuis zag ik dat het helemaal mis was.
Marit lag aan de beademing, haar hoofd was deels kaalgeschoren
vanwege een drain en ze had veel medicijnen nodig om stabiel te
blijven. Nadat ik haar had gezien, ben ik meteen begonnen met
het schrijven van mijn speech op mijn telefoon. Ik dacht meteen:
waarom doe ik dit — nu is het net alsof ik haar opgeef. Maar de
woorden bleven maar stromen. Ik schreef dat ze altijd mijn
beschermengel is geweest en dat ik altijd haar kleine zusje zal
blijven. Hoe irritant ik het soms ook vond dat ze het altijd over
haar “zusje” had in onze gemeenschappelijke vriendengroep, in
plaats van gewoon mijn naam te zeggen.

Van jongs af aan heeft ze me beschermd. Toen we heel jong
waren, woonden we in Frankrijk. Mijn moeder vertelde dat Marit
daar als vierjarige een jongetje een bloedneus sloeg omdat hij mij
omver had geduwd op het springkussen. Zo zijn de verhoudingen
altijd gebleven. Later kwam ons broertje erbij en gingen we samen
hem beschermen. Marit had altijd de regie in handen. Toen we
nog thuis woonden, gaf ze ons opdrachten wie de hond moest
uitlaten of de keuken moest opruimen voordat mama thuiskwam.
En als we vroegen wat zij dan deed, zei ze: “Ik controleer jullie.”
We deden het ook braaf omdat ze zo overtuigend was.

We konden ruziemaken om de stomste dingen, maar hadden ook
de grootste lol waar anderen niks van begrepen. Ik droeg haar
favoriete truitje, terwijl zij al maanden op mijn nieuwe dure
schoenen liep. Al ruziénd liepen we een winkel in, om vervolgens

samen te gaan dansen als we daar ons liedje hoorden. Zo snel was
het weer goed.

Marit was naast mijn zus ook mijn beste vriendin. Het zat in de
kleine dingen die we samen deden. Van de dagelijkse dingen
maakten we iets bijzonders, zoals naar de supermarkt gaan, dan
nog even naar de markt en theedrinken bij elkaar. Daarna foute
tv-programma’s kijken, net als vroeger op een matras in de woon-
kamer met sushi en een wijntje.

Marit wilde het liefst zo veel mogelijk delen met haar dierbaren.
Ze was een echte verbinder. Soms benauwde me dat ook wel en
deed ik een stap terug. Daar heb ik nu onwijs veel spijt van. Ik
nam te veel voor lief dat zij er altijd was. Dat wij elkaar altijd wel
hadden, ondanks de ergste ruzies.

Marit was altijd de eerste die ik belde als ik advies nodig had op
welk gebied dan ook: kleding, interieur, vriendschappen of op
werkgebied. Dus toen ik een paar maanden geleden mijn eerste
sollicitatie zonder Marit had, was dat heel moeilijk. Toen ik de
baan kreeg, hoorde ik haar gewoon zeggen: “O Kier, ik ben zo
trots op je!” Dat gaf me een beetje troost.

Ik praat nog elke dag tegen haar. Ik heb zelfs een prepaid simkaart
gekocht voor haar oude telefoon, zodat ik haar nog elke dag kan
appen. Misschien hou ik mezelf voor de gek, maar het helpt me.
Ik deel alles wat ik altijd met haar deelde. Van een nieuwe jurk tot
aan nieuwtjes van vrienden of familie. Zo voelt het alsof ze nog
heel dichtbij is en alles nog meemaakt.

Na haar overlijden trok ik me terug in een bubbel met mijn
ouders, broertje, haar vriend en beste vriendinnen. Hoe fijn dat
ook was in die tijd, ik moest na een tijdje afstand nemen. Tk was
voornamelijk bezig met hen en hoe zij zich voelden. Tk had mezelf
nog niet echt ruimte gegeven om te rouwen. Daarbij vroeg ieder-
een hoe het ging met mijn ouders en haar vriend. Maar mensen
snapten niet hoe erg is om je broer of zus te verliezen en te moeten
missen. Je verliest een deel van jezelf.” »

‘We maakien
ruzie om de
stomste dingen
en hadden de
grootste lol waar
anderen niks
van begrepen
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‘Ritud was de
hoolfdact die
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elkaa}: verbond. ™

Als hyj erwas,
kwam alles goed’
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Fleur (26) verloor in oktober 2021 haar
oudere broer Ruud, die uitgezaaide
melanoomkanker had en zes jaar ziek

is geweest. Ruud twitterde over zijn
ziekte en had veel volgers. Zijn dood
kwam uitgebreid in de publiciteit. In het
Vondelpark in zijn geliefde Amsterdam
staat een bankje met zijn naam.

‘Als mensen mij zien, vragen ze altijd hoe het met mijn ouders
gaat. Het is ook het allerergste voor een ouder om een kind te
verliezen. Maar mensen kunnen niet goed begrijpen hoe het is om
je oudere broer te verliezen. Alle herinneringen heb ik met hem.
Nu zijn de foto’s van onze weekendjes weg nog van kortgeleden,
maar ik raak steeds verder weg van hem. Ik zie ertegen op om
verder te gaan zonder hem. Mijn verjaardag heb ik dit jaar nauwe-
lijks gevierd. Normaal gesproken was Ruud daar de hoofdact die
iedereen met elkaar verbond. Als hij er was, kwam alles goed.
Het was geen plotselinge dood, toch heb ik niet bewust afscheid
genomen van Ruud. Hij was nog zo jong en stond volop in het
leven. Tot op de laatste dag heb ik gehoopt op een wonder, daarin
gingen we met hem mee. Opgeven was voor Ruud geen optie, hij
was altijd bezig met de toekomst. Zelfs toen de arts zei: “Je hebt
nog een paar dagen of hooguit weken te leven,” gingen we op
zoek naar alternatieve geneesmiddelen, en op Funda bekeek hij
een huis om buiten de stad te gaan wonen.

Ruud wilde alleen maar leven, de dood kwam in zijn vocabulaire
niet voor. Mijn oudere zus Sanne, Ruud en ik waren zo close. We
masseerden hem tegen de pijn en lagen als hij ziek was samen met

hem op bed Gooische vrouwen te kijken. Of we lachten mijn
vader uit om zijn boerse accent. Lekker gewoon broer en zus zijn.
Hij zei: ‘San en Flip, door jullie voel ik me even niet ziek.” Dat is
het mooiste wat we hem hebben kunnen geven. Onze liefde was
zo sterk, die hoefden we niet naar elkaar uit te spreken.

Als kleine kinderen hadden we typische broer-zusruzies. Heel
soms mocht ik met hem winkeltje spelen, maar dan wel met echt
geld. Dan moest ik mijn eigen spullen van hem kopen. Dat deed
ik dan ook nog, omdat ik zo blij was dat ik met hem mocht spelen.
Vanaf mijn veertiende veranderde dat en werden we matties. Dat
is altijd zo gebleven. We hadden een tijd geen contact met mijn
moeder, vanwege de scheiding van mijn ouders. Toen Ruud kan-
ker kreeg, kregen ze weer contact. Ik volgde hem daarin; hij nam
me als grote broer bij de hand. Gelukkig is ons contact helemaal
goedgekomen, we hebben nu veel steun aan elkaar.

Ruud was heel wijs en de katalysator van ons gezin. In mijn
afscheidsspeech zei ik dat hij de schop onder mijn kont was in de
positieve zin. Ik ben nogal een piekeraar en hij sprak dan op me
in: “Ga je hierover piekeren? Dat is zo niet nodig!” Ruud leerde
me relativeren en hij gaf mij een gevoel van veiligheid. Tk ben
altijd bang geweest voor de dood. Zelfs zo erg dat ik er jarenlang
voor in therapie ben gegaan, niets hielp. Maar nu Ruud dood is,
ben ik niet meer bang — omdat ik weet dat Ruud daar is en me
weer de weg zal wijzen. Dat heeft hij hier ook altijd gedaan.’
Ruud schreef bet boek Ziek gelukkig’ dat net na zijn dood is uitgeko-
men, over hoe je positief kunt blijven ongeacht de omstandigheden.
Zijn Stichting Ziek Gelukkig zet zich in voor mentale ondersteuning
voor mensen met kanker, de stichting wordt voortgezet door zijn vriend
Jeannot en familie en viienden. Zie ruudtenwolde.nl. B
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